La noticia de la liberación de dos rehenes la semana pasada ofrece cierta esperanza a las familias de las más de 200 personas que, según el ejército israelí, fueron tomadas como rehenes por militantes de Hamas
Pero más de dos semanas después de que sus seres queridos fueran secuestrados durante el ataque del 7 de octubre en el sur de Israel, los familiares luchan pensando en lo que sus seres queridos podrían estar soportando y en cómo explicar a los niños pequeños lo que les pasó a sus padres.
Recibe las noticias locales y los pronósticos del tiempo directo a tu email. Inscríbete para recibir newsletters de Telemundo San Diego aquí.
Estas son algunas de sus historias.
Familia Bibas
Ofri Bibas no se atrevía a decirle a su hermano Yarden que lo amaba; hacerlo parecía una finalidad irreversible, dijo.
Yarden Bibas, su esposa, Shiri, y sus hijos, Ariel, de 4 años, y Kfir, de 9 meses, fueron secuestrados de su casa en el kibutz Nir-Oz durante el ataque de Hamás del 7 de octubre.
Su hermano inicialmente creyó que la ráfaga de cohetes era "sólo otro bombardeo como el que estamos acostumbrados", dijo Ofri Bibas, que vive en otras partes de Israel.
Pero pronto se dio cuenta de que era "algo mucho más grande y mucho peor", dijo, hablando la semana pasada en una manifestación en apoyo de Israel en Larnaca, Chipre, a la que ella y otros familiares de los rehenes viajaron para llamar la atención sobre su situación. las dificultades de su ser querido.
Ofri Bibas dijo que se comunicó con su hermano mediante una ráfaga de mensajes de texto mientras los hombres armados de Hamas deambulaban afuera de su casa. Dijo que su hermano y su esposa hicieron todo lo posible para mantener callados a sus hijos.
"Trate de imaginar mantener callados a un niño de 9 meses y a un niño de 4 años para que los terroristas no entren", dijo.
Yarden Bibas le dijo a su hermana que tenía un arma en la casa, pero que no podía usarla para defender a su familia de tantos pistoleros armados con rifles automáticos.
Entonces su hermano dijo que la amaba. Pero Ofri Bibas no respondió que ella también lo amaba. "Solo dije: 'Cállate, todo va a estar bien, cállate. Sólo guarda silencio y sigue a la seguridad y todo estará bien'".
Más tarde esa noche, Yarden envió un último mensaje de texto informando que los hombres armados habían entrado en la casa de la familia.
Ofri Bibas dijo que ella y su familia se enteraron de que Hamás se llevó a Shiri y los niños a través de un vídeo publicado por los militantes islámicos en las redes sociales. Más tarde, Hamás publicó una imagen que mostraba a su hermano herido agarrado por el cuello por un militante que sostenía un martillo en la otra mano.
Ofri Bibas dijo que cada vez que escucha a los niños jugar, piensa en su pequeño sobrino, Kfir, hambriento y asustado.
"Deben estar aterrorizados. Sólo les pedimos a todos que nos ayuden a traerlos de regreso a casa", dijo.
— Menelao Hadjicostis
Judith y Natalie Raanan
Judith y Natalie Raanan, una mujer estadounidense y su hija adolescente, han sido liberadas y se están reuniendo con su familia. Fue la primera liberación de rehenes de este tipo.
Antes de que se anunciara el lanzamiento el viernes, el hermano de Natalie Raanan, Ben, la describió como una típica chica de 17 años: le encanta el arte, el maquillaje, la moda y DoorDash; "odia comer en casa".
Se graduó de la escuela secundaria en los suburbios de Chicago este año y se acerca su cumpleaños, según su hermano, que tiene 34 años y vive en Denver.
Antes de partir con su madre, Judith Raanan, en un viaje a Israel para celebrar el cumpleaños número 85 de su abuela y las fiestas judías, la adolescente estaba decidiendo entre ir a la universidad para estudiar diseño de interiores o de moda y realizar una pasantía en una tienda de tatuajes.
La pareja había estado enviando actualizaciones a medida que avanzaba el viaje y estaban disfrutando de "este tiempo realmente especial de madre e hija juntas", dijo su rabino, Meir Hecht.
Natalie es "simplemente una persona amable y muy cariñosa", dijo Ben Raanan. Su hermano mediano, Adam, no habla y es mucho mayor que ella, pero Natalie tiene como prioridad mantener un vínculo fuerte con él, explicó.
Judith Raanan era muy activa en su comunidad religiosa, Jabad de Evanston, dijo su amiga y esposa del rabino, Yehudis Hecht. Judith venía a Shabat casi todas las semanas, ayudó a preparar el almuerzo de Kidush y, justo antes de partir hacia Israel, dejó un libro de oraciones rosa para la hija de 7 años de los Hecht, a quien le encanta el color, dijo Yehudis Hecht.
—Claire salvaje
Omer Neutra
Un pequeño bosque de velas se derritió en el glaseado de chocolate de un pastel de cumpleaños en Long Island, Nueva York, la semana pasada, pero el invitado de honor no estaba allí.
Omer Neutra, un soldado israelí, cumplió 22 años siete días después del ataque de Hamás a Israel el 7 de octubre. Los funcionarios israelíes dijeron a sus padres que Hamas tomó como rehenes a Neutra y su unidad, dijeron Orna y Ronen Neutra en una entrevista telefónica. Les dijeron que fue visto en un vídeo publicado por Hamás.
En su casa en Estados Unidos el 14 de octubre, la familia se tomó un descanso de hacer todo lo posible para asegurar la liberación de Omer celebrando su cumpleaños. No apagaron las llamas de las velas porque, dijeron, Omer no estaba allí para hacerlo.
La escena es un vistazo del difícil limbo en el que se encuentran los Neutra mientras ellos y las familias de más de 200 rehenes israelíes (y decenas de personas más que siguen desaparecidas) esperan con esperanza noticias sobre la suerte de sus seres queridos.
"Omer es duro", dijo su padre, Ronen. "Sentimos que está bien".
Omer Neutra nació en Manhattan un mes después de los ataques del 11 de septiembre de 2001, hijo de padres nacidos en Israel. También con doble ciudadanía, asistió a una escuela judía conservadora y "conocía todas las estadísticas de los New York Knicks", dijo Ronen.
Enumera las posiciones de liderazgo de Omer como capitán de los equipos de baloncesto, fútbol y voleibol de la Escuela Schechter de Long Island, así como presidente regional de United Synagogue Youth. A Omer, dijo Ronen, le ofrecieron la admisión a la Universidad Estatal de Nueva York en Binghamton, pero en lugar de eso la pospusieron, se tomó un año sabático y luego se mudó a Israel para unirse al ejército.
Los Neutra hablaron por última vez con su hijo el 6 de octubre, la noche anterior a la incursión, mientras patrullaba la frontera de Gaza. Omer esperaba con ansias el Shabat, que ese fin de semana también era el comienzo de una semana de celebración de la temporada de cosecha en Israel.
"Estaba cansado, motivado pero cansado, después de algunas semanas de mucha acción en la frontera", dijo Ronen. "Esperaba un fin de semana tranquilo para relajarse un poco".
—Laurie Kellman
Familia Haran
Durante los días posteriores al brutal ataque de Hamas, Shaked Haran buscó todas las pistas que pudo sobre el destino de sus padres desaparecidos, su hermana, su sobrino y su sobrina pequeños, dos tías, un tío y un primo desaparecidos: 10 miembros de su familia en total, que abarcan tres generaciones.
Había fuertes señales de que al menos algunos habían sido tomados como rehenes. La casa de sus padres en el Kibbutz Be'eri fue quemada pero el refugio estaba intacto y no se encontraron cadáveres en él. Se rastreó la ubicación de los teléfonos hasta Gaza. Al cuñado de Haran lo habían visto siendo metido en un coche de Hamás. Y después de que un amigo llamó al teléfono del padre más de 100 veces, alguien finalmente respondió en árabe y luego se refirió en hebreo a una situación de rehenes.
Si el cautiverio fuera un resultado terrible, la alternativa sería peor.
Pero a principios de esta semana, Haran, una abogada de 34 años que creció en el kibutz pero que ahora vive en Beersheba, recibió la devastadora noticia de que el cuerpo de su padre, Avshalom Haran, había sido identificado: había muerto en el terrible violencia en Be'eri. La noticia llegó poco después de que también se confirmara la muerte de su tío, Eviatar Kipnis.
Ahora, Haran sólo puede rezar para que sus otros familiares estén vivos y contarle al mundo sus historias. Entre ellos se encuentra su madre, Shoshan, una activista social desde hace mucho tiempo que fundó la organización sin fines de lucro Fair Planet, que trabaja para combatir la inseguridad alimentaria en el mundo en desarrollo ayudando a los agricultores.
"Ella realmente ha dedicado su tiempo a esto, tratando de sacar a la mayor cantidad posible de personas del ciclo de pobreza", dijo Haran, y agregó que su familia había estado comprometida con la paz, con muchos activos en organizaciones de paz, y la crió "para pensar sobre la persona que está al otro lado de la situación."
También desaparecidos: la hermana de Haran, Adi, psicóloga; su marido Tal y sus hijos Naveh, de 8 años, "un niño brillante y de corazón abierto que hace amigos en un instante", y Yahel, de 3 años, "creativo y lleno de vida". También se cree que fueron secuestradas la tía de Haran, Sharon, su hija de 12 años, Noam, y otra tía, Lilach Kipnis.
Cuando se le preguntó si tenía algún mensaje en nombre de su familia, Haran prefirió hablar de todos los rehenes y víctimas.
"Amo a mi familia, pero son una pequeña historia en esta enorme catástrofe", dijo Haran. "Querrían que el mensaje fuera que son parte de la familia del kibutz y de la familia de Israel".
__ Jocelyn Noveck
Or y Eynav Levy
Durante la semana pasada, Almog Levy, de 2 años, ha estado preguntando por su mamá y su papá, y nadie sabe qué decirle.
Sus padres, Or y Eynav Levy, hicieron todo juntos. Mantuvieron una tienda de campaña en su automóvil para viajes espontáneos por carretera y recientemente hicieron un viaje familiar a Tailandia. También les encantaban los festivales de música y condujeron hasta el festival Tribe of Nova en el desierto israelí.
Llegaron minutos antes de que militantes de Hamas llevaran a cabo la masacre de civiles más mortífera en la historia de Israel. Se confirmó la muerte de Eynav Elkayam Levy, de 32 años. Or, de 33 años, aún está desaparecido.
"¿Cómo puedes decirle a un niño de 2 años que no volverá a ver a su madre?" dijo el hermano mayor de Or, Michael Levy. La familia está atrapada entre la angustia y la esperanza, y rezan para que Or llegue vivo a casa.
Las fotos de tiempos más felices muestran a la pareja sonriendo en la playa y los cafés.
"Or siempre está sonriendo, siempre feliz, no sólo en las fotos", dijo Michael Levy, de 40 años, quien piensa en su hermano como un niño genio que rompería cosas para poder arreglarlas. O aprendió programación informática por su cuenta y es parte de una startup exitosa, y él y Eynav soñaban con tener una familia más grande.
Un mosaico de mensajes de texto captura los caóticos últimos minutos de la pareja juntos. Eynav le envió un mensaje de texto a su madre, que estaba cuidando a Almog, poco después del amanecer para informarle que habían llegado al lugar del festival.
Poco después, Or le envió un mensaje de texto a su madre para decirle que regresarían a casa. Eran las 6:51 de la mañana y sonaban las sirenas mientras los cohetes de Hamás sobrevolaban la fiesta del desierto.
La madre de Or le respondió: "Cuidado y llámame cuando puedas". Llamó a las 7:39 a. m. para decir que estaban escondidos en un refugio antiaéreo. Ella preguntó cómo estaban. "Mamá, no quieres saberlo", respondió, antes de que se cortara el servicio telefónico. La familia no ha sabido nada de él desde entonces.
Varios días después, el ejército israelí informó a la familia que el cuerpo de Eynav había sido encontrado dentro del refugio y que Or había sido secuestrado y tomado como rehén. La familia no tiene otros detalles.
Los abuelos de Almog se turnan para cuidar al niño, dijo Michael. Están intentando mantener una actitud positiva, por el bien de Almog. "Está llamando a su mamá y a su papá todo el tiempo".
-- Jocelyn Gecker
Sagui Dekel-Chen
Sagui Dekel-Chen es un constructor de cosas. Tiene tanto talento para las manos como para gestionar proyectos de desarrollo comunitario, dice su padre.
Temprano en la mañana del 7 de octubre, Sagui estaba jugueteando con un motor en el taller mecánico del kibutz de Nir Oz, en el sur de Israel, cuando vio intrusos en el terreno y dio la alarma. Después de correr a casa, arregló la puerta de la habitación segura para que no se pudiera abrir desde afuera, besó a su esposa embarazada y le dijo que se encerrara ella y sus dos hijas adentro.
Luego, el padre de 35 años pidió prestada un arma y trató de proteger a su comunidad. No se le ha visto desde entonces. Su familia cree que el israelí-estadounidense, al igual que varios miembros del kibutz, fue secuestrado por militantes de Hamás.
"Éste es un tipo que tiene mucho que dar", dijo su padre, Jonathan Dekel-Chen. "Ya lo ha demostrado". Irónicamente, no sólo para los israelíes y su familia, sus hijos, sino para todos nuestros vecinos".
Sagui Dekel-Ch es gerente de proyectos de la sucursal británica del Fondo Nacional Judío, que organiza la construcción de escuelas y centros juveniles en el subdesarrollado desierto de Negev. Eso incluyó la colaboración con organizaciones sin fines de lucro judías y musulmanas que trabajaban en comunidades árabes cercanas al kibutz.
"Cada día era algo diferente. Cada día él ayudaba a otras personas a hacer realidad sus objetivos sin fines de lucro", dijo su padre.
El trabajo fue una vía para la "extraordinaria creatividad" de Sagui Dekel-Chen mientras asesoraba a organizaciones sin fines de lucro, lanzaba sus propios proyectos y creaba coaliciones para lograr que las cosas se hicieran, dijo su padre.
"Es un crimen que Hamás haya cometido para que el pueblo palestino nunca pueda, me temo, beneficiarse de mi hijo y de gente como él porque sus cerebros han sido envenenados", añadió.
—Danica Kirka
Romi Gonen
Meirav Leshem Gonen dice que siente que no ha cumplido con su trabajo como madre de proteger a su hija de 23 años, Romi Gonen, quien desapareció el día que Hamás desató su ataque dentro de Israel.
Hablando en Chipre en una manifestación de apoyo a Israel el martes, Gonen contuvo las lágrimas mientras relataba la frenética llamada de su hija desde un festival de música al aire libre y su descripción de la caída de misiles seguida de ráfagas de disparos automáticos.
"Supusimos que vendrían unos cuantos terroristas, el ejército y todo estaría terminado en unos minutos", dijo Gonen. "Pero los disparos continuaron y continuaron, y estábamos hablando por teléfono escuchando los disparos, y Romi está aterrorizada".
Gonen y su hija mayor pasaron casi cinco horas hablando con Romi, quien les dijo que las carreteras atascadas con autos abandonados hacían imposible escapar y que, en cambio, buscaría refugio en algunos arbustos para esconderse de los pistoleros de Hamas que deambulaban.
"Tiene miedo y tiene que esconderse de arbusto en arbusto para que los terroristas no la encuentren. Imagínese dónde estaba, qué sintió", dijo Gonen.
En medio de la matanza surgió un rayo de esperanza, cuando un amigo que rescató a algunos otros que habían acudido al rave y regresó en busca de Romi y sus amigos.
Pero entonces llegó la llamada que lo cambió todo. "Mami, me dispararon, dispararon al auto, dispararon a todos… Estoy herida y sangrando. Mami, creo que me voy a morir", dijo Romi.
Tratando de levantar el ánimo de su hija, Gonen le dijo a Romi, como si le diera una orden, que no iba a morir, que dejara de llorar, comenzara a respirar y tratara a sus amigos heridos.
"Y sabían que estaba mintiendo porque no tenía nada, nada que pudiera hacer para ayudarla", dijo Gonen.
"Si no puedo ayudarla, le diré cuánto la amo. Ella es mi hija. Quería que recordara mis palabras y luego le dije cuánto la amo y cuánto la amo, y qué haremos cuando ella vuelve a casa."
La última palabra de Romi durante la llamada fue "Mami", mientras los disparos que se acercaban y los gritos de los hombres ahogaban el sonido de todo.
Luego el teléfono se apagó.
Gonen dijo que cree que es una madre fuerte, "pero siento que no hice mi trabajo. Y desde ese día, lo único que hago es asegurarme de que nadie olvide a Romi y a los demás secuestrados".
— Menelao Hadjicostis
Judith Weinstein y Gad Hageo
Judih Weinstein y su esposo, Gad Haggai, estaban dando su paseo matutino cuando estallaron disparos y misiles atravesaron el cielo. Refugiados en un campo, pudieron escuchar una voz grabada de un sistema de alerta de su kibutz en el sur de Israel.
"¿Qué dijo ella?" Weinstein, de 70 años, preguntó en hebreo mientras capturaba la escena en vídeo.
"Alerta roja", dijo su marido, de 72 años.
Weinstein compartió el videoclip de 40 segundos en un chat grupal el 7 de octubre, cuando Hamas atacó el Kibbutz Nir Oz. Ese ha sido su último contacto con su familia.
Más de una semana después, Weinstein y Haggai siguen desaparecidos. Su familia utilizó el vídeo para localizar la última ubicación conocida de la pareja y lo compartió con el ejército israelí, pero la búsqueda no resultó. Su destino sigue siendo un misterio para sus cuatro hijos mayores.
Una hija, Iris Weinstein Haggai, ha estado buscando incansablemente respuestas desde su casa en Singapur. La familia escuchó noticias siniestras de un paramédico, quien dijo que Weinstein había pedido ayuda médica.
"Dijo que terroristas en una motocicleta les dispararon y que mi padre resultó muy gravemente herido", dijo Weinstein Haggai, de 38 años. "Los paramédicos intentaron enviarle una ambulancia. La ambulancia fue alcanzada por un cohete".
El paramédico perdió contacto con Weinstein, dejando a su familia lidiando con los peores escenarios.
Haggai es un chef jubilado y músico de jazz. Weinstein, nativo de Nueva York, es un maestro jubilado. Ambos son pacifistas que criaron a sus hijos en el kibutz, donde todos conocen a sus vecinos.
—Michael Kunzelman
Yaffa Adar
A Yaffa Adar le encantaba leer, escribir y mantenerse conectado. Incluso a los 85 años, solía enviar mensajes a su familia y GIF por WhatsApp. Estaba activa en Facebook, recuerda su nieta.
Mantenerse en estrecho contacto en línea se volvió especialmente importante en los últimos años, ya que le resultaba más difícil caminar más allá de su casa en Nir Oz, un kibutz cerca de la Franja de Gaza. En medio de esa lucha física, mantuvo su mente ocupada y sabía lo que quería, dijo su nieta.
"Le encantaba leer", recuerda Adva Adar. "Entonces dijimos: "Te vamos a comprar un Kindle". ¿Qué dijo su abuela? "'No, me gusta el olor del papel de los libros'".
Entonces, cuando terminó la masacre de Hamás del 7 de octubre en Nir Oz y nadie pudo encontrar a Adar, su familia se preocupó. Esa preocupación se convirtió en horror cuando apareció un video que la mostraba siendo conducida en un carrito de golf en Gaza, envuelta en una manta de flores rosas.
Las imágenes fueron una de las primeras pruebas de que los combatientes de Hamás no sólo habían matado a israelíes (más de 1,400, en su gran mayoría civiles) sino que habían arrastrado a decenas de ellos de regreso a Gaza, independientemente de su edad, en la crisis de rehenes más compleja que jamás haya enfrentado el país.
Algunas personas especularon que el comportamiento inquebrantable de Yaffa Adar en el vídeo tal vez significaba que no entendía lo que estaba sucediendo.
No su familia, que incluye tres hijos, ocho nietos y siete bisnietos.
"Ella sabía absolutamente lo que pasaba a su alrededor. No iba a entrar en pánico", dijo su nieta.
Lo que resulta aterrador ahora es que su abuela no tiene sus medicamentos para la presión arterial y el dolor crónico.
"Ella era realmente el pegamento de nuestra familia. Amaba su vida", recuerda Adva Adar. "Le gustaba la buena comida y le gustaba el buen vino. Tenía una mentalidad muy joven".
—Laurie Kellman
Roni Eshel
Roni Eshel, un soldado de 19 años de las Fuerzas de Defensa de Israel, estaba destinado en una base militar cerca de la frontera con Gaza cuando Hamás atacó. Aunque no contestó su teléfono cuando su madre la llamó para ver cómo estaba esa mañana, más tarde le envió un mensaje de texto para decir que estaba ocupada pero que estaba bien.
Te quiero mucho", le dijo Eshel a su madre, Sharon, unas tres horas después de que comenzara el ataque.
Sus padres no han sabido nada de ella desde entonces. Más de una semana después, la familia de Eshel está desesperada por saber qué le pasó a su hija. Su padre, Eyal Eshel, describe la espera de noticias como "un infierno".
"No sé qué hacer. En realidad, no sé qué pensar. ¿Dónde está? ¿Qué está comiendo? ¿Si hace frío para ella? ¿Si hace calor? No sé nada", Eyal Eshel dicho.
Las FDI no han hecho públicos ningún nombre de rehenes. Su padre dice que las FDI les han dicho que la consideran desaparecida; él cree que ha sido secuestrada.
"De lo contrario, ¿dónde está ella?" preguntó.
Eshel creció en un pequeño pueblo al norte de Tel Aviv. Se presentó al servicio militar dos semanas después de terminar la escuela. Llevaba tres meses de su segundo año de servicio militar obligatorio.
"Es parte de nuestra vida aquí en Israel", dice su padre.
Roni Eshel estaba en una unidad de comunicaciones en una base cerca de Nahal Oz. Había regresado a la base después de unas breves vacaciones el miércoles anterior al ataque.
Eshel estaba orgullosa de ser la tercera generación de su familia en unirse al ejército israelí. Su padre, su tío y su abuelo también sirvieron.
"Ella era muy feliz de servir al país", dijo su padre.
Su padre dijo que ella planea viajar e inscribirse en una universidad después de completar sus dos años de servicio. Pero él no puede pensar en su futuro mientras ella esté desaparecida. Eyal Eshel dice que no duerme, come ni trabaja mientras espera.
"No me da vergüenza pedir ayuda. Por favor ayúdennos", dijo.
—Michael Kunzelman
Maya e Itay Regev
"Mamá, desempacaré mi maleta cuando regrese", le dijo Maya Regev a su madre ese viernes por la noche, cuando tenía prisa por ponerse en marcha. "Nos vemos mañana."
Y media hora después de regresar a Israel de un viaje familiar al extranjero, Maya, de 21 años, y su hermano Itay, de 18, se dirigían al festival de música Tribe of Nova y planeaban bailar toda la noche.
Era una actividad típica del dúo, a quienes les encanta estar en movimiento, reunirse con amigos y, sobre todo, viajar, dijeron sus padres, Ilan y Mirit Regev. Maya ya había comprado su boleto de avión para un viaje prolongado a Sudamérica en diciembre.
Pero a la mañana siguiente, temprano, sonó el teléfono de Ilan Regev. Era una Maya frenética. "¡Papá, me dispararon, me dispararon!" gritó en una grabación que la familia ha publicado. "Nos está matando, papá, nos está matando".
Su padre le rogó que le enviara su ubicación para encontrar un lugar donde esconderse. "Ya voy", dijo.
Ilan Regev saltó a su automóvil desde su casa en Herzliya, cerca de Tel Aviv, y aceleró hacia el sur hasta el lugar del festival, donde le prohibieron la entrada. Pronto, la familia Regev descubrió un vídeo de Hamás que mostraba a Itay en cautiverio en Gaza.
Maya no apareció en la foto, pero el ejército le dijo a la familia que ambos eran rehenes en Gaza. Los funcionarios no dieron más información.
"Quiero saber que mis hijos están vivos", dijo Ilan Regev. Su madre añadió: "No sabemos si están comiendo. No sabemos si están bebiendo. Si están heridos".
-- Jocelyn Noveck
Hersh Goldberg-Polin
Su madre describe a Hersh Goldberg-Polin como muchos otros jóvenes. Este joven de 23 años de Jerusalén ama la música, quiere ver mundo y, ahora que terminó su servicio militar, tiene planes de ir a la universidad, dice su familia. Pero primero tiene que volver a casa.
Goldberg-Polin fue visto por última vez el 7 de octubre, cuando militantes de Hamas lo cargaron en la parte trasera de una camioneta con otros rehenes secuestrados en el festival de música donde murieron al menos 260 personas.
A pesar de esos desgarradores relatos, su madre, Rachel Goldberg, tiene la esperanza de volver a verlo.
"Es un sobreviviente", dijo Goldberg sobre su hijo, cuya sonrisa brilla detrás de una barba juvenil y rala en las fotos familiares. "No es un tipo grande y voluminoso. Pero creo que la supervivencia tiene mucho que ver con tu estado mental".
Nacido en Berkeley, California, Goldberg-Polin se mudó a Israel con su familia cuando tenía 7 años.
Cuando era niño, quería aprender sobre el mundo, estudiando minuciosamente mapas y atlas para aprender los nombres de las capitales y las montañas. Más tarde se hizo fanático de la música trance psicodélica y una vez hizo un viaje de nueve semanas por seis países europeos para poder asistir a una serie de raves.
No sorprende entonces que él y algunos amigos se dirigieran al festival de música Tribe of Nova, anunciado como un lugar "donde la esencia de la unidad y el amor combina fuerzas con la mejor música".
Esa vibra fue destrozada por hombres armados que irrumpieron en Israel desde la cercana Franja de Gaza.
Los testigos dijeron que Goldberg-Polin perdió parte de un brazo cuando los atacantes arrojaron granadas a un refugio temporal donde él y otros se habían refugiado, pero se ató un torniquete alrededor y salió antes de ser metido en el camión.
Familiares y amigos han organizado la campaña "Trae a Hersh a casa" en las redes sociales, con la esperanza de que aún pueda realizar el viaje con mochila planeado por el sur de Asia.
Pero primero su madre espera que alguien ayude a su hijo.
"Requerirá el mayor heroísmo, fuerza y coraje, pero quiero que alguien ayude y quiero que alguien ayude a todos esos rehenes".
—Danica Kirka
Ada Sagi
Ada Sagi se estaba preparando para viajar a Londres para celebrar su 75 cumpleaños con su familia cuando militantes de Hamas atacaron su kibutz y la tomaron como rehén.
Se suponía que el viaje sería una ocasión feliz después de un año de trauma. Su marido murió de cáncer el año pasado, ella había luchado contra las alergias y se estaba recuperando de una cirugía de reemplazo de cadera. Pero la abuela de seis hijos estaba superándolo, aunque fuera difícil.
"Tenían un vínculo muy, muy, muy fuerte durante 54 años", dijo a The Associated Press su hijo Noam, psicoterapeuta en Londres. "Y para mi mamá, esto es lo principal ahora, en realidad, simplemente recuperar su vida después de lidiar con la pérdida de mi papá".
Ada Sagi nació en Tel Aviv en 1948, hija de sobrevivientes del Holocausto de Polonia. Se mudó a un kibutz a la edad de 18 años porque se sintió atraída por los ideales de igualdad y humanidad sobre los que se construyeron los asentamientos comunales.
Ada, madre de tres hijos, decidió aprender árabe para poder hacerse amiga de sus vecinos y construir un futuro mejor para sus hijos. Más tarde enseñó el idioma a otros israelíes como una forma de mejorar la comunicación con los palestinos que viven cerca del Kibbutz Nir Oz, en la frontera sureste de la Franja de Gaza.
Esa fue, durante muchos años, su misión, dijo Noam.
Si bien espera que las habilidades lingüísticas de su madre le ayuden a negociar con los secuestradores, pide ayuda a la comunidad internacional.
"La única esperanza que tengo ahora es… que la humanidad haga algo y que yo vuelva a ver a mi madre y que mi hijo vuelva a ver a su abuela", dijo. "Creo que necesitamos que la humanidad realmente muestre su fuerza aquí y", al contar su historia, "eso es todo lo que estoy tratando de hacer".
—Danica Kirka
Adina Moshé
David Moshe nació en Irak. Décadas más tarde, en Israel, su esposa, Adina, cocinó su comida iraquí favorita, incluido un plato tradicional con masa, carne y arroz.
Pero lo que realmente deleitó a la familia, recuerda su nieta Anat, fue la maqluba de Adina, una comida del Medio Oriente servida en una olla que se voltea sobre la mesa, liberando el humeante contenido de su interior. Complacer a su marido durante más de medio siglo, dice Anat Moshe, era la verdadera prioridad culinaria de su abuela.
"Estaban tan enamorados que no sabes lo enamorados que estaban", dijo el joven de 25 años. Adina Moshe "le preparaba su comida favorita, comida iraquí. Nuestra mesa de Shabat siempre estaba muy llena".
Ahora estará atormentado por la angustia.
El 7 de octubre, combatientes de Hamas mataron a tiros a David Moshe, de 75 años, mientras él y Adina se acurrucaban en su refugio antiaéreo en Nir Oz, un kibutz a unos dos kilómetros de la frontera con Gaza. Los militantes quemaron la casa de la pareja. La siguiente vez que Anat Moshe vio a su abuela fue en un vídeo, en el que Adina Moshe, de 72 años, con un top rojo, estaba atrapada entre dos insurgentes en una motocicleta, alejándose.
No se ha sabido nada de su abuela desde entonces, dijo Anat Moshe. El año pasado fue operada del corazón y no tiene medicación.
Aún así, Anat Moshe se iluminó cuando recordó su vida familiar en Nir Oz. La comunidad fue el lugar de nacimiento y el paisaje del romance y la familia de Adina y David. Los dos se conocieron en la piscina, dijo Anat. Adina trabajaba como cuidadora de niños pequeños, por lo que generaciones de residentes la conocieron.
Pero todo el tiempo hubo una ansiedad de bajo nivel sobre la proximidad de la comunidad a Gaza.
"Siempre hubo cierta preocupación al respecto, como rumores", recordó Anat Moshe. "Ella siempre nos decía que cuando los terroristas vinieran a su casa, ella le prepararía café, le prepararía algunas galletas y le prepararía buena comida".
—Laurie Kellman
Moran Estela Yanai
Delicadas perlas asoman entre cadenas de plata y acero inoxidable: fragmentos de brillo y optimismo entre los diseños de joyería de Moran Stela Yanai que reflejan culturas de todo el mundo.
Crear arte para vestir ha sido la alegría de Yanai, pero no la única, dijo su cuñado Dan Mor. Yanai, un israelí de 40 años que desapareció después de una fiesta en el desierto, también protegió ferozmente a personas y animales.
"Moran es el alma más dulce", recuerda Dan Mor, cuya esposa, Lea, es hermana de Moran. "Casi podía resultar molesta por lo amable y sensible que era con los animales. No se podía comer carne porque era muy sensible a que los animales sufrieran daño, no solo a las mascotas, sino también a los animales de granja y salvajes".
A Mor le resulta difícil hablar de Yanai en tiempo pasado. Pero esa es la menor de las incógnitas de su familia tras su desaparición y el horror de la familia al reconocerla en un vídeo en TikTok que apareció más tarde. En él, Yanai está sentada en el suelo, luciendo aterrorizada, en medio de un texto árabe despectivo sobre los judíos.
Días antes, Yanai había publicado un vídeo en Instagram de camino a la rave, donde esperaba vender sus diseños. Publicó un segundo vídeo, grabado por un amigo, de sus diseños expuestos en una mesa en el festival
"Morán, de buen corazón, nunca causó dolor a nadie, ni siquiera a una mosca", se lee en el texto que lo acompaña. Su trabajo, dijo Mor, está inspirado en culturas de todo el mundo, incluidas la china y la árabe. Mor, un actor, dijo que su familia en Tel Aviv siente profundamente la ausencia de Moran y trata de llenar la espera contándole al mundo sobre ella.
"Mi hermosa y querida cuñada, tía de mis hijos", dijo. "Ella tenía un gran corazón, tiene un gran corazón, y espero que ese corazón todavía esté latiendo".
—Laurie Kellman
